All Articles by

909 Articles

All Articles by

30 Articles

Атанас Аргиров

Неделя.
Толкова рано сутринта, че прибиращите се от бар могат с чиста съвест да твърдят, че още е събота вечер.

Точно в 5:00 затрещява алармата на телефона. Любимата се протяга и спира пищящото чудовище, а аз лежа и се опитвам да разбера какво се случва и защо, по дяволите, някой си е навил аларма за пет сутринта… в неделя.
Кой нормален човек става толкова рано в неделя?

Спортуващите, разбира се.
Но те, както е известно, не влизат в графата „нормални“. Дори травма и лекар не могат да ги спрат – най-много да ги забавят, колкото да си вържат по-здраво маратонките.

Докато се опитвам да наместя мисловния процес – без особен успех – любимата вече е изпила първата си доза кофеин за деня. Облечена е в тънък спортен екип и застава до леглото в стойка „Ф“.

Погледът ѝ е достатъчен да смрази горещ летен ден, а навън още е зима.
Почувствах се като зеленчуците във фризера. Тъп. И замразен.

Все още неотворил гуреливи очи и не напълно осъзнаващ реалността, чувам дежурната реплика:
– МЕЧКООО, СТАВАЙ!
– Що бе, любов моя? – остроумнича аз. – Да не си купила самолетни билети и да ме водиш на почивка?
– Не. Неделно бягане с Алекс. Пък и да отбележим празника подобаващо.

Тук вече започнах да превъртам празниците. Рожден ден не е – има време до май. Годишнината ни е посред върлото лято…

С риск да си навлека вселенски гняв, задавам тъпия въпрос:
– Ъъ… че к’ъв празник е днес?
– ОСМИ МАРТ Е!
Все едно ме фрасна с кроше по носа.
Аз, разбира се, съм крайно неподготвен, но промърморвам:
– Честит празник, любов моя…
– Ай стига си дърдорил! — срязва ме тя. – Ставай, Алекс ще ни чака на “Капани”!

Тук, отново с риск за живота си, промърморвам:
– Мен ме тормозиш, щото сме женени, аз съм свикнал… ама що тормозиш момичето?
– Само сутрин ли губиш връзка с мозъка? – отвръща тя. – Нали се готвим за маратон. Айде, ставай!
Тук здравият разум окончателно ме изостави. Ясно е, че вече съм в издънка, но продължавам да си насилвам късмета.
– Вие ще ходите на маратон… аз само държа фотоапарата. Някой трябва да документира безумието.
Дори не успях да си довърша мисълта.

Онзи поглед – заради който белите мечки вероятно са мигрирали чак до Северния полюс – отново проблесна в очите ѝ.
Няма как. Ставам.
Започва дежурното приготовление: фъргам вода на очите, взимам гребена, заставам пред огледалото… и се сещам, че нямам какво да сресвам.
Нахвърлям някакви дрехи върху себе си – все пак навън е зима, не мога да изляза по тениска.
За всеки случай поглеждам термометъра.
Цял един градус.
Напълно е възможно белите мечки вече да са се върнали по нашите ширини.

Грабвам раницата с фотографското оборудване, моля се поне една батерия да е заредена и драматично се завличам към колата под строгия поглед на Натали.
Стигаме до Капаните. Навън е кучи студ и мъгла, гъста като фрикасе. Никакъв шанс за слънце и красиви цветове.
– Нищо де, ще пиеш кафе на плажа – успокояващо нарежда Натали.
В този момент се появява и Алекс – в типичното си прекрасно настроение и с чаровна усмивка.
Има нещо дълбоко сбъркано в тия хора – спортуващите.
Не стига, че доброволно си причиняват всичко това… ами са и щастливи.

Хукнаха двете да си тренират.
Взех си кафе от вендинга и вървя по замръзналия пясък с мислите си.

И тогава осъзнах нещо важно.
На 8-ми март някои мъже подаряват цветя.
Други купуват бонбони.
Аз ставам в пет сутринта, мъкна раница с техника по плажа в един градус температура и документирам как жена ми тича щастливо в мъглата.
Любовта има много форми.

Моята, явно, е “кардио със свидетел”.

88 автори участват в юбилейното издание на Националния конкурс за поезия „Христо Фотев“ – обявена е широката номинация

Общо 88 автори с 90 поетични книги са подали свои произведения за участие в десетото юбилейно издание на Националния конкурс за поезия „Христо Фотев“. Продължете да четете 88 автори участват в юбилейното издание на Националния конкурс за поезия „Христо Фотев“ – обявена е широката номинация

Бургаска писателска общност обявява конкурс за рецитация на творби на Христо Фотев

Бургаска писателска общност обявява конкурс за рецитация на стихотворения на Христо Фотев. Той е част от събитията, посветени на големия наш поет по повод годишнината от Продължете да четете Бургаска писателска общност обявява конкурс за рецитация на творби на Христо Фотев

Община Бургас обявява четвъртото издание на конкурса за илюстрация по стихове на Христо Фотев

Тази година в Бургас ще се проведе четвъртото издание на конкурса за илюстрация по стихове на Христо Фотев. Инициативата е част от съпътстващите събития, посветени на Продължете да четете Община Бургас обявява четвъртото издание на конкурса за илюстрация по стихове на Христо Фотев

Слави Томов представя поезията на Хана Арент

Слави Томов ще представи една от най-ярките интелектуалки на 20 век в по-различна светлина.

Познаваме Хана Арент като една от световните публични Продължете да четете Слави Томов представя поезията на Хана Арент

Стефан Стоянов

Истинско сърце
В лицето ми – порой обиди,
в сърцето ми – безброй въздишки.
Аз търся – истинско сърце.
Сънувах себе си в реалността,
напусто бяха моите слова,
и от бродене, колко много,
ранени бяха моите крака.
Не можех да се разбера
и както се заключвах с катинари,
затворен бях в своите кошмари.
Във нощи тихи покрай мен
стъпки някакви вървяха,
и тъжно във душата ми кънтяха.
И знам, че всичко ме издава,
и знам, че всичко ме предава,
без да виждам твоето лице,
аз още търся
истинското ти сърце.

Продължете да четете Стефан Стоянов

Николай Фенерски

ФИЛМЪТ, НА КОЙТО МАША ЗАСПА

В училищата, в които полагах труд като учител, обичах да организирам киноклуб, където да гледаме класически кинотворби, да говорим за кино и да се опитаме да направим кино с учениците. Избирал съм винаги творби, подходящи за възрастта, без нищо опасно, но и умни филми, които те карат да мислиш.
И така понякога влизах в imdb и гледах кои са филмите с висок рейтинг и носят послания.
Веднъж избрах преведения като „Генезис“ (Inception) с куп звезди като Ди Каприо, Килиън Мърфи, Том Харди и така нататък.
През 2011 с Маша вече от няколко години бяхме отворили туристически офис в Приморско и работехме като екскурзоводи и представители със словашки език. Веднъж тя каза хайде да отидем на лятно кино, тогава още имаше такова там.
Седнахме ние удобно в тъмнината, над нас звездите. Почна филмът, същият този „Генезис“, почнаха едни сънища от първо, второ и трето ниво, сън в съня и още по-засукано – да сънуваш, че сънуваш, че сънуваш… Ди Каприо постоянно заспиваше и сънуваше починалата си жена. Нарочно заспиваше, за да я сънува, да бъде с нея. Във филма наричаха хората, които срещаме насън, проекции – тоест, наши измислици и представи само, не действителни срещи. Срещаш се с това, което си запомнил. А не с човека и неговата душа да речем.
Около 15 минути след началото на филма поглеждам надясно от себе си, защото ръката в ръката ми е твърде успокоена. Маша спи. Толкова тъп е този филм, че я приспа. Посмяхме се после. Какво друго да правиш на филм за сънища! А рейтингът му е 8.8. С нея всеки ден намирахме за какво да се смеем.
Не знам какви изводи трябва да правим от литературните творби – киното е литература с картинки.
Години по-късно пускам филма в училище.
Години по-късно сънувам.
Години по-късно не знам какво са сънищата.
И никой не ми казва. Едно от децата в класната стая също беше заспало. Наистина глуповато е произведението – мисля си.
Изминаха 3 години и 12 дни без Маша в този свят. „Понякога ще идвам в съня ти“ – казва един любим поет.

Награждават в петък отличените в десетото издание на конкурса „Млад разказвач“

Церемонията по връчването на наградите от десетото издание на Националния литературен конкурс за любовна проза „Млад разказвач“ 2026 ще се състои на 20 февруари в 18:00 часа в Продължете да четете Награждават в петък отличените в десетото издание на конкурса „Млад разказвач“